ภาพยนตร์เรื่องล่าสุดของ Mike Mills รวบรวมอดีตของเรา อนาคตของเรา และปัจจุบันที่หายวับไปของเรา.
ไทม์ไลน์ TikTok ของฉันคอยให้บริการวิดีโอบางประเภทอยู่เสมอ อาจเป็นเพราะรู้ว่าฉันเกิดในปี 1983 มีลักษณะดังนี้: ข้อความบนหน้าจอระบุว่า “เตรียมพร้อมสำหรับงานปาร์ตี้ในโรงรถของเพื่อนคุณในปี 2544”; ข้างหลังข้อความนั้น ผู้หญิงในวัยเดียวกับฉันใส่เสื้อกล้าม American Eagle แล้วก็เสื้อกล้ามอีกตัวบนนั้น ตามด้วยกางเกงยีนส์เอวต่ำ รองเท้าบูท Ugg และโดยพื้นฐานแล้วทุกอย่างที่เราใส่ในตอนนั้น เพลงบางเพลงของ Nelly หรือ Avril Lavigne เล่นอยู่เบื้องหลัง
วิดีโอแต่ละรายการทำให้เกิดความรู้สึกท่วมท้นและคำถามเกี่ยวกับอวัยวะภายใน: เราเคยอายุน้อยไหม ใช่เราแน่ใจว่าเป็น (ฉันอายุ 17 ปี) เราอาศัยอยู่ในยุคจิ๋วของ Xangas และ LiveJournals และ AOL Instant Messenger ย้อนกลับไปในปี 2021 ดูเหมือนจินตนาการอันไกลโพ้น ตรงจากงานนิยายวิทยาศาสตร์บางเรื่อง
ในทางกลับกัน วัยรุ่นของ TikTok ไม่ได้เกิดในตอนนั้นด้วยซ้ำ ดังนั้นวิดีโอในปี 2544 จึงรู้สึกเหมือนเป็นเรื่องไร้สาระและประวัติศาสตร์โบราณ ยี่สิบปีต่อจากนี้ พวกเขาจะนั่งเก้าอี้ของฉัน และคนรุ่นต่อไปจะหัวเราะเยาะกับวิดีโอของพวกเขาเอง และวงจรก็ดำเนินไป
ทุกยุคทุกสมัยอยู่ในอนาคตของนิยายวิทยาศาสตร์ของคนรุ่นก่อน และเมื่อการพัฒนาทางเทคโนโลยีก้าวเร็วขึ้น วัฏจักรนั้นก็เช่นกัน นั่นคือสิ่งที่C’mon C’mon — ละครเรื่องใหม่ที่สวยงามและไม่ใช่ไซไฟของ Mike Mills — เข้าใจและเฉลิมฉลองและพบว่าความเศร้าโศกเล็กน้อย
เบาะแสแรกคือภาพของมัน C’mon C’mon ถูกยิง (โดย Robbie Ryanในตำนาน) ในชุดขาวดำ ตัวเลือกที่มีเอฟเฟกต์สองแบบที่เข้ากับเรื่องราว มันทำให้นึกถึงยุคสมัยก่อนที่มีการนำเสนอภาพยนตร์ในโทนสีเทามากขึ้นแม้ว่าภาพยนตร์เช่นนี้อาจเป็นหลักฐานว่ากำลังจะกลับมาแต่เป็นการสร้างภาพยนตร์รุ่นต่อไปที่หายไป มีความรู้สึกถึงความโศกเศร้าที่เข้าคู่กันในภาพยนตร์เรื่องนี้เช่นกัน
แต่มันก็เป็นอนาคตที่แปลกประหลาดเช่นกัน ภาพยนตร์เรื่องนี้เต็มไปด้วยทิวทัศน์ของเมืองที่กว้างใหญ่ แบบที่คุณเห็นเมื่อบินเข้าเมือง ทั้งหมดเป็นภาพขาวดำ เดนเวอร์ ลอสแองเจลิส นิวยอร์ก นิวออร์ลีนส์ แต่ละแห่งต่างก็มีช่วงเวลาของมัน และเรายังคงนั่งมองดูรูปร่างของอาคารที่ตัดกับเส้นขอบฟ้า รถยนต์เคลื่อนตัวไปตามถนนอย่างเป็นระเบียบ พวกเขาเป็นเครื่องพิสูจน์ถึงการมองโลกในแง่ดีของชาวอเมริกันอย่างไร้ขอบเขต ความปรารถนาที่จะสร้างให้สูงขึ้น แข็งแกร่งขึ้น และใหญ่ขึ้น ยิ่งดีต่อความฝันของทุกคน แต่ในความแปลกประหลาดที่พร่ามัวที่มาพร้อมกับโลกที่เต็มไปด้วยสีสัน พวกมันกลับปรากฏออกมานอกโลก ราวกับสิ่งที่เราจินตนาการไว้แต่ยังไม่บรรลุผล
ทั้งหมดนี้เข้ากับหนังได้ดี C’mon C’monเป็นเวลาที่ผ่านไปอย่างช้าๆ อย่างช้าๆ คุณไม่สามารถรับรู้ได้ แต่เร็วจนเรามักจะลืมรายละเอียดเกี่ยวกับชีวิตของเรา นี่คืออาณาเขตที่คุ้นเคยสำหรับ Mills โดยเฉพาะอย่างยิ่งในภาพยนตร์ปี 2016 ที่มีสีสันและสวยงามของเขาเรื่อง20th Century Womenซึ่งรวบรวมผู้หญิงอเมริกันทั้งศตวรรษด้วยการซูมเข้าไปที่ครอบครัวชั่วคราวครอบครัวหนึ่ง ภาพยนตร์เรื่องใหม่ก็บันทึกช่วงเวลาสั้น ๆ ในชีวิตของครอบครัวหนึ่งด้วย แต่อย่างใด อย่างน่าอัศจรรย์เล็กน้อยขยายไปถึงอดีตและอนาคต
ทิวทัศน์ของเมืองอันล้ำสมัยที่คลุมเครือปรากฏขึ้นในC’mon C’monเพราะจอห์นนี่ (วาคีน ฟีนิกซ์) นักข่าววิทยุสนใจในความฝันของคนรุ่นใหม่และเดินทางไปทั่วประเทศเพื่อพูดคุยกับพวกเขา หลังจากการเลิกราที่เลวร้าย การสูญเสียแม่ของเขา และความสัมพันธ์ที่ตึงเครียดกับ Viv น้องสาวของเขา (Gaby Hoffman) เขาก็ปิดตัวเองลงแทบทุกอย่างยกเว้นงานของเขา และตอนนี้งานของเขากำลังสัมภาษณ์เด็กๆ เกี่ยวกับอนาคต
ในไม่ช้าเขาก็จะได้ลูกของตัวเอง ซึ่งเป็นหลานชายที่แก่แดดชื่อเจสซี่ รับบทโดย วู้ดดี้ นอร์แมน นักแสดงหน้าใหม่อย่างน่าอัศจรรย์ และพูดคุยกับเขาอย่างมากมาย และนั่นเป็นส่วนใหญ่ของหนัง จอห์นนี่ตกลงที่จะดูแลเจสซี่เพราะวีฟต้องการช่วยพอล พ่อของเจสซี่ (สกู๊ต แม็คแนรี่) ผู้เป็นพ่อของเจสซี่ให้ผ่านพ้นวิกฤติส่วนตัว เมื่อเจสซี่และจอห์นนี่ใกล้ชิดกันมากขึ้น ความผูกพันของพวกเขาก็เปิดเผยให้ทั้งคู่เห็นบางอย่างเกี่ยวกับตัวเอง
เป็นนิทานที่เบื่อหู – “เด็กฉลาดสอนบทเรียนแก่ผู้ใหญ่” – แต่ Mills ขายได้ ส่วนใหญ่ต้องขอบคุณการแสดงที่ปรับเทียบโดยผู้เชี่ยวชาญของ Phoenix ในฐานะชายที่มีความสามารถ รอบคอบ และเปราะบาง ซึ่งจำเป็นต้องแหย่และแหย่เล็กน้อย ฉันสะดุ้ง แม้จะรู้สึกอึดอัดเล็กน้อย
ฉันพบว่าตัวเองหมกมุ่นอยู่กับส่วนที่จอห์นนี่สัมภาษณ์เด็กและวัยรุ่น เช่นเดียวกับวิธีที่เขารวบรวมความคิดของตัวเองเกี่ยวกับวันนั้น: เขาพูดในไมโครโฟนเดียวกับที่เขาชี้ไปที่เด็ก ๆ เขาถามคำถามเช่น “เมื่อนึกถึงอนาคต คุณคิดว่าจะเป็นอย่างไร” และ “อะไรทำให้คุณโกรธ” และ “ในอนาคตคุณคิดว่าครอบครัวจะเหมือนเดิมไหม” พวกเขาบอกคำตอบของเขาอย่างจริงจังและรอบคอบ จากนั้นเขาก็กลับไปที่โรงแรมและพูดคุยกับตัวเองเกี่ยวกับพวกเขาผ่านเครื่องบันทึก ไม่เพียงแต่รักษาเสียงของพวกเขาเท่านั้น แต่ของเขาเองด้วย
เมื่อคุณชี้ไมโครโฟนหรือกล้องไปที่ใครบางคน คุณกำลังบอกพวกเขาโดยปริยายว่าพวกเขามีความสำคัญ อย่างน้อยก็ในช่วงเวลานั้น (คืนหนึ่ง จอห์นนี่อ่านข้อความที่ตัดตอนมาจากบทความที่เคิร์สเทน จอห์นสัน ผู้กำกับตากล้องกำลังสำรวจประเด็นนี้อยู่) เด็กที่เขาคุยด้วยเป็นเด็กจริงๆ — DNA ของสารคดีล่องลอยอยู่ในหนังเรื่องนี้ — และคำตอบที่พวกเขาให้นั้นสำคัญ สารคดีมักปรึกษา คน หนุ่มสาวเกี่ยวกับอนาคตหรือจับพวกเขาในการเฉลิมฉลองปัจจุบันให้มุมมองของพวกเขาเป็นน้ำหนักที่มักมีให้สำหรับหัวพูดทางทีวี สิ่งที่คุณได้ยินในการสนทนาไม่ใช่เพียงความหวังของพวกเขาสำหรับอนาคต แต่ยังรวมถึงอนาคตด้วย เมื่อพวกเขาอาจมองย้อนกลับไปที่ตัวเองและสะดุ้งหรือพยักหน้าหรือสงสัยว่าเกิดอะไรขึ้นทำให้พวกเขาสูญเสียความเพ้อฝันไป
การบันทึกใครสักคนเป็นวิธีหยุดเวลา จับภาพช่วงเวลาหนึ่ง และให้ความสำคัญกับคนรุ่นต่อไป ในบริบทของความสัมพันธ์ นั่นอาจเป็นการแสดงความรัก จอห์นนี่สอนเจสซีถึงวิธีใช้ไมโครโฟนและเครื่องบันทึกเสียง และบอกเขาว่าทำไมเขาถึงชอบบันทึกสิ่งต่าง ๆ — เพราะคุณกำลังบันทึกสิ่งเล็กน้อยของปัจจุบันสำหรับอนาคต ต่อมา ทั้งเจสซี่และจอห์นนี่ต่างก็บันทึกกันและกัน และมันก็เป็นเพียงความรักเล็กๆ น้อยๆ ที่จะบอกว่าความทรงจำที่เราทำร่วมกันมีความสำคัญ และเราไม่อยากให้มันหายไป
เพราะใครจะรู้ว่าอนาคตของเจสซี่จะเป็นอย่างไร? เขาเป็นเด็กในยุคของสมาร์ทโฟน ซึ่งหากคุณมีพลังงานแบตเตอรี่เพียงพอ คุณสามารถบันทึกทุกสิ่งที่คุณประสบหรือเห็นหรือได้ยินในหนึ่งวันอย่างแท้จริง ถ้าเขาอายุเท่าจอห์นนี่ เขาอยากเป็นนักข่าววิทยุด้วย ใครจะรู้ว่าโครงงานนั้นจะเป็นอย่างไร? หรือสิ่งที่เขาจะได้ยิน? หรือเขาจะจำอะไรได้จากการดูลุงของเขาทำงาน?
มีความโหยหามากมายในC’mon C’monซึ่งท้ายที่สุดมีจุดมุ่งหมายเพื่อเตือนเราว่าเราอยู่บนโลกนี้เพียงชั่วขณะหนึ่งเท่านั้น เราบันทึกว่าตนเองเป็นปราการต่อต้านการรับรู้นั้น ในขณะเดียวกันก็รู้ว่าเป็นหน้าที่ของเราที่จะหาวิธีบอกคนรุ่นต่อๆ ไปว่าการเป็นเราเป็นอย่างไร วิดีโอ TikTok ของรองเท้าบูท Ugg เป็นวิธีหนึ่งที่ทำได้ และอีกวิธีหนึ่งที่สามารถทำให้เกิดการประจบประแจงและหัวเราะคิกคัก แต่ภาพยนตร์อย่างC’mon C’monได้ทำให้โปรเจ็กต์ก้าวไปอีกขั้น การแสดงออกถึงข้อเท็จจริงที่ว่าไม่ว่าอนาคตจะดูแวววาวและไซไฟจะดูวาววับแค่ไหน มันก็จะอยู่ที่นี่ก่อนที่เราจะรู้ตัว
C’mon C’mon เข้าฉายในโรงภาพยนตร์วันที่ 19 พฤศจิกายน
